Xuất viện hơn hai tuần nay, chị Nguyễn Thị Thanh Trâm chưa thể đi lại mà phải nằm trên chiếc giường xếp trong căn phòng trọ nhỏ. Vết loét ở mông khiến người phụ nữ 35 tuổi cử động khó khăn. Phần lớn sinh hoạt phải trông cậy vào người chồng. Họ chưa đăng ký kết hôn vì chị không có giấy tờ tùy thân. Chị Trâm chào đời ít lâu thì được mẹ đưa từ An Giang lên TP HCM. Không có nhà cửa, hai mẹ con lưu lạc qua nhiều nơi trước khi về ở cùng bà ngoại tại quận 10. Nhà bà ngoại sau đó bị cháy, mẹ con chị mất sổ tạm trú dài hạn (KT3) nên không thể làm giấy chứng minh nhân dân. Không có chứng minh nhân dân nên mỗi năm chị Trâm phải xin xác nhận nhân thân để có thể đi viện. Ảnh: Lê Phương. Năm 24 tuổi, chị mang thai và một mình sinh nở rồi mang con đến làm thuê tại quận Thủ Đức. Cuộc sống một mẹ một con tuy chật vật song khá êm ả từ đồng lương công nhân. Cách đây 5 năm, chị đột nhiên cảm thấy mệt mỏi, bác sĩ chẩn đoán thiếu máu tán huyết, lupus ban đỏ hệ thống, hạ canxi. Chị bắt đầu chuỗi ngày gắn bó với Bệnh viện Truyền máu Huyết học TP HCM, hàng tháng đều phải tái khám lấy thuốc. "Từ lúc bị bệnh, mỗi năm tôi đều phải làm tờ giấy viết tay xác nhận tạm trú, có chữ ký của đại diện chính quyền để chứng minh bản thân khi đi viện", chị Trâm chia sẻ. Phần lớn sinh hoạt của chị Trâm hiện phải trông cậy vào người chồng. Ảnh: Lê Phương. Hai năm trước, chị gặp anh Pán Chi Sềnh 35 tuổi. Không thể đăng ký kết hôn do chị chưa có chứng minh nhân dân, họ thông báo gia đình hai bên rồi quyết định dọn về ở chung. Hai lần có thai, chị đều không giữ được em bé. Sau lần sảy thai cách đây bốn tháng, chị đau vùng mông khi ngồi nhiều. Tháng 12/2017, vết loét ở mông rộng hơn gây đau đớn, kiệt quệ, chị phải vào Bệnh viện Quận Thủ Đức điều trị. Anh Sềnh cận kề chăm sóc vợ trong hơn một tháng nằm viện. "Cô ấy nằm mê man trong phòng hồi sức, người phù nề, chỉ cần rút ống thở là sẽ không qua khỏi. Thằng bé mới 10 tuổi, vừa có bố được hai năm nay nếu mất mẹ thì sẽ rất tội nghiệp nên bằng mọi cách tôi cố kéo Trâm ở lại với đời", anh Sềnh tâm sự. Người chồng ân cần chăm sóc vợ bệnh tật Do không có chứng minh nhân dân, chị gặp khó khăn khi mua bảo hiểm y tế. Chi phí điều trị hơn 100 triệu lần nhập viện này khiến gia đình nhỏ rơi vào cảnh lao đao nợ nần. Từ lúc chị Trâm nhập viện, anh phải thôi việc công nhân ở nhà máy xử lý nước thải để chăm sóc vợ, thu nhập giảm sút. Trong khi nhà nhà chuẩn bị đón Tết, đôi vợ chồng quay cuồng với nỗi lo bệnh tật, nợ nần. "Ước mơ lớn nhất của tôi giờ đây là được công an phường 2, quận 10, tạo điều kiện để làm chứng minh nhân dân, dễ dàng mua bảo hiểm đi khám bệnh", chị Trâm chia sẻ. Lê Phương Mua hàng tại Tin Học Như Ý Nguồn: VNExpress